Caverna

Después de
tanto tiempo
caen las gotas en el suelo;
Abandona
cada hombre
sus huesos sobre la tierra.

Las raíces
que desnudas
van buscando el aliento;
Las medusas
del tiempo
petrificando el momento.

Cambia de curso el río
barajando las cartas,
susurrando las lamias
la suerte ya echada.

Y en la puerta las piedras
que no arrastraba el río,
adheridas al suelo
por el miedo al vacío.